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Kdyz mi bylo Sestnact, moji rodice se rozvedli. Slysel
jsem pribéhy o déckach, co kvili tomu zacala kou-
fit, chlastat nebo skdkat z mostu, jen aby upoutala
jejich pozornost, ale ja si z toho nic moc nedélal. Ni-
jak mé to nepostihlo. Mé uz zivot poznamenal dost.

Mam totiz zvlastni jméno — Dezider, i kdyz doma
mi rikaji Dezi. Téta si ho prosadil, protoze se tak
jmenoval jeho tita, mtj déda, na kterého mam jen
matné vzpominky. Dezider se zda byt krasné jméno.
Je odvozené z latinského Desiderius, coz znamena
wytouzeny*, a od dob antického Rima se rozsitilo
po celé Evropé. Obzvlast v Madarsku, kde jeho do-
mackd podoba zni Dezo a kde se z mné nezndmych



divodi uchytilo mezi Romy. Asi vas tedy neprekva-
pim, kdyz feknu, ze mtj déda byl Rom. Ale i kdyz
ptisel ze Slovenska do Ceska, kde cely zivot makal,
aikdyz vsechny jeho déti odmaturovaly a snazily
se v zivoté néc¢eho dosdhnout, presto se moje rodi-
na propadala do stédle vétsi chudoby. Bydleli jsme
v malém ndjemnim byté v paneldku na okraji més-
ta a zili od vyplaty k vyplaté.

Asi jediny, kdo na tom byl huf nez ja, byl maj ka-
marad Tran. Byl polovi¢ni Vietnamec. Jeho mama mu
fekla, ze kdyz byla mlada, zamilovala se do Vietnam-
ce, se kterym se tripila a ktery ji pak stejné opus-
til. Se svym tatou se Tran nikdy nesetkal. Taky mu
fekla, ze kdyz se narodil, chtéla ho vyhodit z okna,
ale v porodnici byly mfize. Pfed nékolika lety sba-
lila néjakého Helmuta, odjela s nim do Némecka
a nechala Trana u babicky, co bydlela v protéj$im
paneldku. Babicka trpéla stareckou demenci a Tran
ji musel pomahat skoro se v§im. Dokdzala si néco
malo uvarit, najist se, dojit si na zichod, ale zbytek
uz byl na Tranovi. Sotva oba vyzili z jejiho dicho-
du a toho, co jeho mdma obcas poslala z Némecka.

Myslim, ze tohle byl ditvod, pro¢ jsme si s Tranem
tak rozuméli. Byli jsme na tom vlastné dost podob-
né. Nasi tatové pochaizeli z mensin. Mij tita Rom,
TranGv tata Vietnamec. NaSe mamy byly Cesky.
Obé nase rodiny byly netplné, nemajetné a zili jsme
v panelicich naproti sobé. Ale my si z tragického
zivota nic nedélali a uzivali si ho, jak to slo. Kazdy
péatek u mé Tran prespaval.

»2Dneska to tu rozjedeme!“ huldkal, kdyz jsem mu
otevrel dvefe.

»Drz hubu! Mdma spi. Probudis ji!“

Moje mamka byla samozivitelka a hrozny dric.
Pracovala v jedné firmé jako asistentka acetni a by-
la to snad nejhorsi prace na svété. Musela odmakat
vSechno papirovéani, zatimco jeji nadrizeni méli no-
hy na stole a penize jim tekly do kapes.

Mamka jezdila do prace na Sestou a Casto tam az
do Sesti musela ziistavat, ale ty ¢tyfi hodiny navic ji
nikdo neproplatil. A aby toho nebylo malo, neméla
proplicené presCasy a pauza na obéd byla jen Ctvrt
hodiny. Domii prichézela unavena az vecer, a kdyz
s nami jesté bydlel tata, ¢ekalo ji dusno od néj, kde
je vecere a jidlo na zitrejsi obéd.

Ted jsem na jidlo myslel i ja a $mejdil jsem po ku-
chyni, kde jsou brambirky. Konecné jsem je nasel.
Vyndal jsem z lednicky kolu a odnesl vsechno do
pokoje, kde uz Tran na mém pocitaci spoustél film.
Milovali jsme Zahulime, uvidime a dneska ve-
Cer jsme méli v planu podivat se na celou trilogii.

»1y vole, ten Kumar vypada tplné jako ja!“ po-
znamenal jsem pfi pohledu na hrdinu indického
puvodu.

»Velky hovno. To i moje baba vypada vic jak von
nez ty.*

»Co ty o tom vis, a uhni! Mas tlusty sklo.”

Tran vstal a poposel k oknu, kde jsem mél postave-
ny teleskop. Zadival se skrz néj. My s Tranem jsme
byli blazni do astronomie, astrofyziky a obecné do
védy. Hvézdy, mlhoviny, ¢erné diry — to vsechno
jsme zrali. Proto mi mamka k loniskym narozeninim
koupila hvézdarsky dalekohled. Byl sice pouzity, ale
nijak to na ném nebylo znat. Jednou do néj Tran



drcnul, teleskop spadl z podstavce a malem vypadl
z okna, ale zarazil se o parapet. Myslel jsem, Ze v ten
moment Trana vyhodim z okna ja, ale jakmile jsme
se podivali do okuldru, objevili jsme néco mnohem
zajimavéjsiho nez hvézdy.

»Tak co?“ zeptal jsem se nedockavé. ,,Co vidis?“

V protéjsim paneliku, kde bydlel Tran, byla jeho
sousedkou ta nejdivocejsi holka z okoli. Chodila
zmalovand, méla nalerno obarvené vlasy, uhrancivé
odia plné rty. Rikalo se o ni, Ze uz od ¢trnécti spala
se spoustou chlapt a ze uz byla pétkrét na potratu.

Napil jsem se lim¢i a Tran na mé zavolal: , Ted pii-
sla ta druhd holka!*

»Kecas!“ Priskocil jsem k teleskopu.

Jeji kamaradka tam prespavala kazdy patek, takze
jejich tradice se stala i nasi. Byla tiplny opak Trano-
vy sousedky, a proto se mi taky libila mnohem vic.
Byla vysoka, nenaliend a méla dlouhé hnédé vlasy
stazené do culiku. Parkrat jsem ji vidél ve skole, jak
sedi na chodbé na lavidce a néco si ¢te. Napadlo mé
oslovit ji, zeptat se ji, co zrovna Cte, ale nikdy jsem
se k tomu neodvézil. Byla starsi a ja se hrozné stydél.

Ted jsem ji vidél, jak sedi na posteli u okna a néco
si s tou druhou holkou povida.

Tran mél takovou teorii, ze kdybychom tam za ni-
mi zasli a zatukali na né, urCité by se s ndmi zacaly
bavit, a nakonec tfeba i libat, ale j& mu to nevéfil.
O holkéch védél leda kulovy. Co jsem ho znal, tak
nikdy s zddnou nechodil. Maximalné tak na krou-
zek kresleni v prvni tridé.

Kazdy patek jsme spolu koukali na filmy, pak po-
zorovali hvézdy (a ¢aste¢né i ty holky) a pfi tom

Cekali, ze se néco stane. Néco, co nés vytrhne z to-
hohle kolobéhu.

»Co bys délal, kdyby prisla pulnoc a nastal by ko-
nec svéta?“ nadhodil jsem, kdyz uz jsme usinali.
Tran lezel vedle moji postele na vysouvaci matraci.
Tyhle filozofické otazky jsme si kladli radi a vymys-
leli na né odpovédi. Co kdyby najednou ze vsech
byli zombici a zbyli bychom jen my dva; co kdyby
prestala na celém svété fungovat elektfina; co kdy-
by vybuchla jaderna bomba?

Tran se zamyslel.

»Podle mé to nepoznime. Prosté to bude tak rych-
1y, ze to ani nesta¢ime zaznamenat.

»A co kdyz ne?“ nedal jsem se.

»A kdyz ne, tak bézim do protéjsiho baraku vo-
sukat ty dvé holky.“

Oba jsme vybuchli smichy.

»No a jak si myslis ty, ze by konec svéta vypadal?“
zeptal se mé Tran.

Zamyslel jsem se. ,Podle mé by to zacalo zemétre-
senim a nebe by se cely rozsvitilo...

»T0 zni jako kniha Zjeveni,* prerusil mé Tran.

,Coze*

»Kniha Zjeveni. To je ¢ast Bible, kde se pise o kon-
cisvéta.

»Jak tohle vi§?“ Podival jsem se na néj prekvapené.

,To vi$, neustale se vzdélavam. Nevilim si doma
koule jako ty. Ale s tim koncem svéta jsi mi nasadil
brouka do hlavy. Ty vole, j& bych bézel za téma hol-
kama, vykopnul bych dvefe a zarval bych: ,Chcete
si uzit posledni chvilky svyho zivota s kancem, ja-
ko jsem ja?‘ Vzal bych tu $tétku a takhle s ni radil..."
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Tran zacal pfedvadét, jak by to délal. V jeho po- -
dani to spis vypadalo, jako kdyby do néj vjel elek- H. t [ E
tricky proud. Ja se smal tak moc, az jsem si musel ﬂ. P l- ﬂ a-

zakryt obli¢ej polstirem, abych neprobudil cely

- Mamw
5 tatow

S5 nevy¥hiral

Réno Tran odesel, protoze se musel postarat o babic-
ku. Zrovna jsem lezel na posteli a koukal na videa
na YouTube, kdyz do pokoje vesla mamka.

»Dezi, volal tita, ze pro tebe néco ma. Mas prijit
za nim, chce ti poprit k narozeninam.”

Nechtélo se mi. Byla sobota, venku zatazeno, ideilni
den na viéleni se v posteli, ale nakonec jsem se pre-
mohl. Hodil jsem na sebe mikinu a Sel.

Co se moji rodiCe rozvedli, bydlel tita na ubytov-
né. Ackoliv délal, co mohl, aby vydélal néjaké pe-
nize, stejné nemél dost na to, aby si pronajal byt.
Obcas se mu podarilo najit si néco nacerno, ale
pak dlouhou dobu zase o nic nezavadil. Nedavno
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