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Ptibéh némecké Sintky, kterd prezila holokaust
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Tuto knihu vénuju véem Sinttim, keeti holokaust prezili,
a vSem mrtvym, pro které uz zddné dalsi jaro nepfislo,

stejné jako vSem lidem, ktef{ mi nezi$tné pomohli.




Na cestach s rodinou

Putovali jsme krajem jako divadelni a hudebni soubor, rodi¢e a nds osm
dédl. Kromé maringotky jsme méli i cihlovy dim, domov, do kterého
jsme se po namédhavych cestdch a vystoupenich vraceli.

Celd rodina pomdhala, kdyz se stavéla nebo bourala scéna.
A samozfejmé jsme vSichni méli své pevné misto a nacvicené role. Miij
dédecek jezdil zpocdtku jesté s loutkami v Zivotni velikosti. I tady musela
poméhat celd rodina, cely klan.

Hréli jsme dramata, operety, veselé kousky, ale samozfejmé také
,Cikdnského barona“ a ,,Carmen®. To byly kusy, ke kterym jsme se jako
Sintové hodili, o kterych divéci vétili, Ze jsou souddsti naseho cikdnského
zivota.

Soubor vedli muj dédecek a stryc z matciny strany. I moje maminka
se uz jako mald hol¢icka ujala nékeerych roli. V roce 1937, éyti roky
poté, co se Hitler dostal k moci, dédetek zemfel. Od té doby jsme
uZ necestovali nepfetrzité a ani jsme se nevraceli do nadeho starého domu,
protoze vzpominky byly piilis silné. Dédeckova smrt vrhla prvni velky
stin na muj Zivot. Pro nds Sinty je smrt blizkého pfibuzného pfipominkou
nasi vlastni pomijivosti.

Ale réda bych vdm vyprdvéla, jak jsem vyrostla a co formovalo miij
zivot navzdory viem tém stra$nym vzpominkdm.

Poprvé jsem $la do skoly ve vesnici pobliz méstetka MefSkirch.
Vidim ten den jako by to bylo dnes. Maminka mi oblékla dirndl
a zapletla mi do dlouhych cernych copt krdsnou Eervenou stuhu.
Do aktovky mi zabalila chleba s mdslem a jablko. Tita mé odvezl
do skoly malym jednospfeznym koddrem, vyzdvihl mé z vozu a predstavil
pani ulitelce. Hned jsem citila, Ze si budeme rozumét. Pak jsem vstoupila
do tfidy. Vlastné se nic dal$tho nestalo.

Prvni $kolni den byl docela zdbavny. Déti se mé ptaly na nasi hudbu,
na pfedstaveni naseho koc¢ovného souboru.

Kdyz mi bylo sedm, uZ jsem uméla tancit ¢ardds, v cervenych
kozackich a madarském kroji. Vlasy jsem méla spletené do korunky
s bilymi kvéty. Pfesné tak, jak si lidé predstavovali malou Cikdnku.
KdyZ jsem tandila, divdci tleskali do rytmu. Byla jsem na to patfi¢né
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Nase maringotka

Na nasi maringotku si potdd dobfe pamatuju. Nebyl to povoz s plachtou.
Spi$ obytny karavan. Nidherny, piekrdsny karavan oblozeny zvnéjsku
i zevnitf dfevénymi $§indeli. S leptanymi disky, na kterych byly
vyobrazeny zdmky a hrady. Osm metr(i dlouhy a dva a pal metru Siroky.
Uz tenkrdt jsme ho koupili za dva tisice marek. Tolik penéz stal cely dam.
Samozfejmé Ze ne véem Sintim se dafilo tak dobfe jako ndm. Vétsina
z nich jezdila po kraji ve vozech s plachtou a méli jen pdr hrnct a stany,
ve keerych spali.

N4s piivés byl prepychovy. S klenutymi skiinémi, které sahaly
od podlahy az ke stropu. VSechno z mahagonu s olovénymi zrcadly. Postele
a skfiné byly bohaté vyklddané. Viiz mél na podlaze linoleum: Zluté
rize na modrém podkladu. Uprostted vozu byl obyvaci pokoj
s modrou semi$ovou pohovkou se Zlutymi kvéty. Za posuvnymi dvefmi
byla kuchyn. Ve skifnich nejkrdsnéjsi porceldn a nddobi. Kamna byla
pochromovand. Roura z kamen do komina byla modfe smaltovand a opét
zdobend zlutymi kvéty. Na sténdch médéné hrnce.

Uz zven¢i nase maringotka pusobila vyjimeéné. Po obou strandch
byly zavésené velké stfibrné tepané lucerny. Na kazdé z nich sedél velky
sttibrny orel na malé kouli. Lucerny byly asi metr vysoké. Svitilo se v nich
petrolejem.

Viz tdhli &yfi koné s nddhernym postrojem, ktery se tipytil
stiibrem. A co teprve ti koné, ti byli nas$i pychou, vyhfebelcovani
a vykartd¢ovani.

Jednoho vecera, uz si nepamatuju, kde to bylo, jsme se soumrakem
ptijeli do vesnice. Lucerny na naSem voze uz hotely. Lidé se za ndmi
otéceli a obdivné na nd§ viz ukazovali. Nikdy predtim takové Cikdny
nevidéli. A téch koni! Za na$i maringotkou jel totiz jesté kocdr tazeny
dal$im spfezenim. Vzdycky jsme na cesty brali Sest az sedm koni a stidali
je, kdy? se unavili. My Sintové chovime velkou ldsku ke zvitatim. Zijeme
v uzkém sepéti se zvifecim svétem. Umime se zvifaty, psy, korimi a ptaky
mluvit. Véfime, Ze ndm rozuméji.

Vsichni jsme byli jedna velkd rodina. Samozfejmé mezi ndmi Sinty
byly i rozdily, ale nijak jsme na né neupozorfiovali. Konst{ handlifi,
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Zidé a Romové byli dobii obchodni partnefi. Pak piili rolnici a obchod-
nici s dobytkem a lidé zacali sménovat a nakupovat na jarmarcich, které
byvaly velmi ru$né. Byli jsme muzikanti, dbali jsme na sviij zevnéjsek.
Nemohli jsme vystupovat v obnosenych nebo potrhanych $atech. Vidali
jsme i vozy s déravymi plachtami. Ale kdykoli jsme se setkali s jinymi
Romy, pozdravili jsme se, pohovotili a zeptali se, jak se komu vede. Mj
dédecek, ke kterému mnoho Romi vzhlizelo, nedélal Zddné rozdily. Byl
ke viem laskavy a vSichni ho uzndvali. Museli bychom se stydét,
kdybychom kolem chudych Rom, ktefi méli akordt stan u otevieného
ohné, jen tak projeli. Vsak se vSichni vzdjemné pozndme. Je to Gplné
stejné, jako kdyz dnes prochdzim New Yorkem nebo PafiZi a zahlédnu
Roma. Podivime se jeden druhému do o¢i a vime pfesné, kdo jsme.
A pak si navzdjem pokyneme. Nemineme se jen tak, oto¢ime se a zapfe-
deme hovor.

Myslim si, Ze ten uték z Indie — my Romové preci pochdzime
z Indie — nd§ ndrod svdzal dohromady. To, jak jsme ztraceni ve svété,
kde nés ostatni lidé nepfijimaji, kde nds neustdle odstrkuji, to nds drzi
pohromadgé, to ndm Romiim d4v4 soudrznost. Myslime jinak. Vnimdme
jinak. Ale kdyZz se vidime, je to jako laserovy paprsek. Pohostinnost
u nds znamend velmi mnoho. A pokud m4 nékdo néco na srdci, hned
se ho ostatni ptaji, jak ti miZzeme pomoct? I kdyz je chudy, i kdyz md
milo, stejné se podéli. Diive byla tahle ochota pomoci silnéjsi nez dnes.
Takzvand integrace Roma a Sintd, jejich zadlenovdni do normélniho
obcanského Zivota, tyto hodnoty stird. Dffv to méli Sintové lepsi, citili
se svobodnéjsi, byli $tastni venku v pfirodé. ProtoZe to je ndm vrozené.
Zivot v téch tésnych bytech je pro nis nékdy utrpenim, obzvl4st v 1écé.

Zpolitku jsme byvali venku i v zimé. Je$t¢ si vybavuju, jak
se na Stédry vecer shroméazdila celd fada maringotek. Koné nesméli trpét
zimou, proto byli ustdjeni u hostinského ve stodole. Tam méli svoje
zrddlo. A ani v naich vozech s celtou nebyla zima. Viechny vozy byly
vybaveny litinovymi kaminky. Ob¢as od nich odskodila jiskra a plachta
trochu ohofela. Vétinou se ale délala velikdnsk4 hranice na prostranstvi
venku. Pekly se brambory. MlddeZ sedéla kolem dokola a cekala,
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Policie a nas kockodan

Cim védi bezpedi a ochranu ndm poskytovala nase rodina a spolecenstvi,
tim vic jsme se nékdy obdvali okolntho ciziho prostfedi. Nejlip to moznd
ilustruje tahle historka. Stalo se to nékde pobliz Géppingenu v severnim
Wiirttembersku. Pofdd si to moc dobfe pamatuju. Méli jsme malého
koc¢kodana, opicku, jakou tenkrit mélo mnoho Romt a potulnych
hercu. Tahle zvifata jsou velmi citlivd. Miyj dédeéek mé jednou upozornil,
jak nds kockodan reaguje na policii. Tabofili jsme s na$im vozem. Koné
byli pfivdzani ke stromu. Dostdvali prévé nazrat a napit. My déti jsme
sedély venku, kazdy s kouskem slaniny v ruce. Policie pfijela na konich.
V nékeerych oblastech Némecka uz tenkrdt platil zdkaz takzvaného
kocovani a shromazdovdni se. Abychom se my, Romové, neshlukovali.
S ndmi byl je$té jeden manzelsky pr. Ten muz byl vyborny violoncellista,
kterého muj dédecek ziskal pro svou skupinu. Viechno kontrolovali.
Toho cellistu odvezli a musel na osm dni do vézen{ jen proto, ze byl
s ndmi. A mij dédecek musel zaplatit pokutu. Po celou tu dobu sedél n3
kockodan za kolem vozu, jen obcas vykoukl mezi dfevénymi loukotémi,
otodil hlavickou a zahudroval, ale znovu se schoval, protoZe se bal. A kdyz
policie odjela, vylezl ven, postavil se vedle mého dédecka, vzal ho za ruku,
podival se na néj a hlasité si stézoval. A sly$im to jako dnes, muj dédecek
fekl: , Taky se boji§, vid?“ A vzal ho do ndruce, objal ho a chlécholil ho.
My jsme se smali, ale m@j dédecek poznal, co se v tom malém zvifdtku
d¢je. Dokonce i zvifata méla cit pro to, kdyz to mezi lidmi nebylo dplné
v pofddku.

Nejlip ndm bylo v pruské provincii Hohenzollernsko (Sigmaringen/
Hechingen) v jiznim Némecku. Tam jsme si uZivali svobody plnymi
dougky. Neméli tam 74dn4 nafizeni ohledné cestovdni a shromazdovéni.
Navic tam maj dédecek a jeho skupina hrdvali $lechté, a tak jsme tam byli
zndmi. Byli jsme diky tomu vyjime¢ni. Ostatni na tom byli urité hat.

Od nds sintskych déti se nicméné ocekdvalo obzvldsté zptusobné
vystupovdni. Maminka casto fikdvala: ,Nemusim vdm zdiraznovat, jak
se médte chovat!“

»~Ano, mami,“ odpovidaly jsme, ,my vime.“ A pak jsme si hodily
$kolni brasny na zdda a vyrazily jsme. Mezi lidmi uz se rozkfiklo,
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ze piijely cikdnské dét. NaSe ndvStéva byla zaznamendna do skolni
knihy. Tak to pokradovalo, dokud jsme se na podzim nevrdtily zase domii
do na3f skoly.

V zimé jsme mivali pravidelné koncerty, ale v 1ét¢ nds to tdhlo zase
ven. V té dobé Zilo ve Wiirttembersku mnoho $lechticii. Haag, jméno
mého dédecka a tatinka a jejich ansdémblu, bylo u divadla a v rozhlase
zndmé. Koneckoncii to byli vyte¢ni muzikanti. Za vlidy krdle Viléma
Wiirttemberského vyhrédli hudebni soutéZ. Porazili tficet dva soubort,
véetné takovych, které mély svétové renomé. Krdl Vilém osobné
predal mému dédeckovi Zlatou razi. To muselo byt v roce 1906, kdy
mé mamince bylo sedmndct let. Nasi rodinu vidéli na Wiirttembersku
obzvl4$té rédi, stejné jako v Heilbronnu, Stuttgartu, Ulmu a pfedev$im
v Hechingenu. Pro nds déti to bylo nddherné a bezstarostné obdobi.

Moji rodi¢e vydéldvali hodné penéz, ale nikdy nds nerozmazlovali.
Tenkrdt uz se daly koupit panenky se skute¢nymi vlasy a copdnky.
Mohli jsme si je dovolit, ale moje maminka radéji néjakou upletla nebo
uhdckovala. Vzala si ofiSek, zapletla ho dovnitf, nahofe i dole svdzala
vlnu a nahofe ji roziizla. Pak to vypadalo jako maly ¢lovitek s kudrnatou
hlavou. Vlna se rozprostiela a vznikly $aty. Cervené o&i, nos, dsta.
To byla tehdy nase panenka. Vypadala jako mald princezna. Kdyz padaly
ze stroml ofechy, muj tdta vyfezdval zdobené dievéné kose nebo pistalky.
To byly nase talismany. Panenky byly neznicitelné. Mohli jsme si je vzit
i do vody.

Dodnes mdm pfed o¢ima, jak maminka krd¢i loukou. Bezmezné
jsme ji milovali. Vidim ji sedét na voze, pfed ni zapfazeného koné, jak
odjizdi na ndkupy. Nosivala dlouhé sukné, saténovou zdstéru, krdsnou
halenku s malym stojacim lime¢kem. K tomu $perky z koralt1. A jak jsem
zboztiovala naseho tétu! Sel s médou. Pékny klobouk, dobfe upravené
vousy. Vsak jsme byli uméleckd rodina a vzhledu jsme piiklddali velky
vyznam. Muij stryc vypadal jako cikdnsky baron, ¢erny sametovy zaket,
klopy zdobené hedvibnym lemovdnim, pepito kalhoty, ¢erné boty
a k tomu klobouk ¢erny jako havran. Vsichni jsme uméli &ist a psit.
Jak jinak bychom mohli nastudovat divadeln{ role?
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Prijeli si pro mé

A pak pfislo utrpeni, jako rdna kladivem — a rovnou do oblideje.
Tak silnd, Ze ve mné bude rezonovat cely mj zZivot. Tak silnd, ze ji nejspis
nikdy nepfekondm.

PiSe se 27. bfezna 1943 a je osm hodin rdno. Pracuju v jedné
tovarné, do které mé nucené nasadili v roce 1940. Pracuju v nejtézsich
podminkdch, je mi jednadvacet let.

Ptijeli si pro mé.

Ptislusnici SS se mnou zachdzeji zdvofile. Piesto se zanu tidst
po celém téle. Jeden esesman, mohlo mu byt tak tficet let, mi sunddvd
pouta. Smim si vykoufit cigaretu. Jeho pohled mi prozrazuje, co mé &ekd.
I dnes na toho mladého muze musim ¢asto myslet. Pomohl mi uvédomit
si, Ze ne vSichni jsou vinni.

Hold mistnost. Sedim na lavici a divim se ven z okna. Obloha
je Sedd. K zemi padaji husté sné¢hové vlocky. Ale j4 myslim jen na jedno:
Za pér okamziki mé odsoudi k smrti. Nebude to Zddné normdlni soudni
jedndni. Myj rozsudek smrti se jmenuje Auschwitz. To jméno mi je
dobfe zndmé. Zemfel tam maj bratranec. Nékolik sourozencii tam bylo
zavrazdéno.

Ten mlady esesdk vidi mé rozpolozeni a uklidiiuje mé: ,Budte
state¢nd. Neztrdcejte odvahu. Nebude to tak zI¢.

Jeden strdzmistr otevird dvefe. Prochdzime velkymi, Siroce
otevienymi kiidlovymi dvefmi. Vsichni stoji. Utednik gestapa se mi
podivd do odi. Slysela jsem o ném. Je zndmy tim, ze koncentra¢ni tdbory
Auschwitz, Dachau, Buchenwald a dalsi dobte zdsobuje.

On tu ted zastupuje zdkon. Neni na ném vibec nic lidského.
Jen on je ztélesnénim spravedlnosti. Nacistické spravedlnosti. Na saku m4
pfipnuty odznak strany.

Nevim pro¢, ale jako prvni mé napadne: Ano, zeptdm se, jestli mi
mdma muze donést kabdt. Vyskakuje bleskurychle ze Zidle a je¢i na mé:
»1y nepotiebuje$ kabdt! Dostane$ slamény boty jako ostatni liiza. A pak
rovnou s tebou do Auschwitzu. Pro vés Cikdny tam je takovd pékné velkd pec.”

Prepadd mé smrtelnd tGzkost. Sintové a Zidé tedy nejsou
v pracovnich tdborech jako vétSina takzvanych zahrani¢nich pracovniki.
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Prijezdovd rampa v Auschwitzu

Pii ptijezdu do Auschwitzu 21. dubna 1943 je sedm mych spolucestujicich
mrtvych. Jsou étyfi hodiny rdno. Rampa v Auschwitzu. Staré Zeny, muzi
a déti se musi vyrovnat do fady.

Ve vzduchu visi divny puch.

Kolem nds projizdéji ndkladdky. Jsou naloZené mrevolami. Viechny
jsou nahé.

Pohled na né mnou natolik otfdsl, Ze mé ten obraz ve snech
prondsleduje dodnes.

Stojime u rampy. Stréze jsou kompletni. Je ticho. Najednou
se ozve strasny fev: ,,Sefadit! Svléknout!*

Vsichni se pomalu svlékdme. Mrzne aZ prasti. Naskakuje mi husi
kize.

A pak v rychlém sledu ndsleduji dalsi pfikazy: ,Nechte obledent
lezet pfed sebou. Krok dozadu. Kazdy pted svou hromddku.“ M¢é tlo
hodnoti pohledy, ve kterych se zrcadli despekt, zvédavost i odbornost.
Saty, které jsem méla jest¢ chvili predtim na sob¢, nahradily jiné,
hrubé pruhované. Na nohdch mdm velké dfeviky. Mym spoluvéziiim
uz oholili hlavy v jinych tdborech, muziim i Zendm bez rozdilu. Civilista
se v koncentrd¢nika proméni béhem dvou minut. Jeden z esesdku zatval:
,Otevii hubu!®

Uz v tuhle chvili se kontroluje, kdo ptfindsi zlaté zuby. Takovy vézeti
md zvl&seni hodnotu. ..

Pochodujeme smérem k bardkiim, muzi napravo, déti a Zeny nalevo.
Ve dvojicich pofadovym krokem do zenského koncentra¢niho tdbora,
do kamennych ubikaci.

Pozoruju mladou divku. Vypad4 hrozné vystrasené. Puisobi,
jako by uz na tombhle svét¢ nebyla viibec pfitomnd. V jejich ocich
uz vyhasl zivot. Divé se do prdzdna. Jde jako ve snu. Ten $ok po ptijezdu
ji paralyzoval.

Do vySetfovaci mistnosti vstupujeme obé soudasné. Cekaji
na nds dva esesdci s bykovci. Dozorkyné mé chee odtdhnout na zidli, ale
to uz jeden z nich vold:

»1a ne, té vlasy zstanou.”
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,Postav se tady stranou,“ pfikazuje, ,rozpust si vlasy.“

Mi4m vlasy az po kolena. A on ffkd: ,Ta vypadd jako néjakd
domorod4 krdska.“ A pak mi pfikazuje, abych oteviela pusu.

Pomyslela jsem si, Ze mé chce zastfelit, ale on jen fekl: ,To je
v pofddku.“ A Némka, kterd stoji vedle mé, fikd:

,Clové&e, ted to mas dobry, pfijdes vedle do bordelu, tam to budes
mit lep$i nez v tdbofe.”

Vyttestila jsem oci. Citila jsem se, jako by mé drtil mlynsky kdmen,
jako bych pomalu vypoustéla dusi. Zavfela jsem o¢i a musela se opfit
o zed, abych neupadla. Myslela jsem na své piibuzné, které tu zplynovali.
Boze mj, co mi to délds! To pfece nemtizu délat, to nevydrzim. Takové
muceni!

Citila jsem, Ze mi kolabuje krevni obéh. Zmocnil se mé vztek
a zoufalstvi. Roztrhla jsem na sobé tdborové $aty a zoufale kiicela:

»Ne, neptjidu do nevéstince, to mé radsi zastielte. Zastielte
mé tu na miste!“

Ptislusnik SS byl ohromeny a zmateny.

»Ne, ne,“ volala jsem, ,,chci umfit jako moji ptibuzni a sourozenci,
které jste tu vSechny zabili. Nechci byt vasi dévkou. Zabijte mé!*

V tw chvili je mi vdechno jedno. At to udélaji. Dozorkyné
mé popadne, odtdhne mé na zidli, zvrdti mi hlavu dozadu a za¢ne mi
zufivé a chaoticky stithat vlasy. Ale ji se brdnim, kii¢im, pld¢u: ,Moje
vlasy, ne, moje vlasy, nechte mi moje vlasy!“

Na zidli mé mus{ drZet ve tfech. Peklo uz nemize byt stra$néjsi.
Vidim pfed sebou JeziSe, celou scénu utrpeni. A pak mi ptes hlavu
od ucha k uchu pfejede masinka. Vyholili mi na hlavé ki{z. Ostatni vlasy
mi zlistanou. A tak chodim ¢trndct dni.

Kdyz vychdzim z mistnosti, Zeny a divky pli¢ou.

»Ach, boze,” vzlykaji, ,dit¢ neStastny, co ti to udélali! Tady jsme
v pekle.”

Jeden esesak nafizuje ticho a nakonec veli: ,Pochodem vchod!
Zpivat! Zpivat!®

Zpivam s nimi, j4, ¢islo 10550.
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Hudebni kvarteto stryci Philomeny Franz z otcovy strany — bratrii jménem Cela, Johann, bratr Philomeny Franz, se jako vojék Wehrmachtu dozil konce vilky
Herrmann, Haso a Ulla | foto: soukromy archiv Philomeny Franz | foto: soukromy archiv Philomeny Franz
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Osobni karta vézenkyné Philomeny Kéhler (provdané Franz) z koncentraéniho tdbora
Ravensbriick. Cerny trojthelnik oznadoval tzv. price se titici asocidly, obvykle Romy
a Sinty. Levy sloupec obsahuje fadu osobnich tdaji véetné ndbozenské ¢&i stdtni ptislusnosti,
bydliseé piibuznych, data a divodu zadrzen{ osoby (zde uvedeno Asozial, Arb.-Zig — asocidl,
préce se Stitici, Cikdn). Prostfedni sloupec uvddi jméno koncentraéniho tdbora, kam byl
vézeii pfemistén. Pravy sloupec uddvé osobni popis vézné, tj. vysku, typ postavy, tvar obliceje,
barvu odi, tvar nosu, tst a usf, stav chrupu, barvu vlastt nebo zvldstni pozndvaci znaky
(v ptipadé Philomeny Franz jizva na levé tviii a tetovani z Auschwitzu) | identifika¢ni &islo
v digitdlnim archivu Muzea holokaustu ve Washingtonu 1.1.5.4/7618541/ITS, navstiveno
1. bfezna 2021.
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Soupis osobniho vlastnictvi (tzv. Effektenkarte) vézenkyné Philomeny Kéhler (provdané
Franz) z roku 1944. Karty se vyskytovaly v riznych barvdch, ale mély stejny ucel:
podrobné zaznamenat osobni majetek, ktery véziiové pfi ptichodu do koncentra¢nich
tdborti odevzdavali. Karty z let 1944-1945 jsou lasto zcela prézdné, protoZe internovani
uz z4dné osobni véci neméli. Tato karta pochdzi z KT Buchenwald a uvddi datum
ptichodu vézenkyné z KT Ravensbriick a datum jejtho piemisténi do KT Auschwitz
| identifika¢ni &islo v digitdlnim archivu Muzea holokaustu ve Washingtonu 1.1.5.4/
7618538/1ITS, navitiveno 1. bfezna 2021.
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Philomena Franz v roce 2011 ve svych 89 letech | foto: Ute Glaser, www.uteglaser.de

Pababd i

NERINCIM ZBRANEMI

aneb Kdo nendvidi, prohrava
Rozhovor s Philomenou Franz

Ptala se Eva Zdafilova




jsem holohlavd, vSechny vlasy byly pry¢. A on mé vzdycky po té hlavé
hladil. Rekl mi, Ze sami moc nemaji, ale %e se se mnou podéli, a dal
mi kus chleba. Zhltla jsem ho, byla jsem strasné vyhladovéld. Ale méli
hodné brambor, tak jsem vafila riznd bramborovd jidla. Schovali mé

u sebe, nez skoncila vilka.

Co si 0 ném jesté pamatujete?

Meéla jsem pfed nim ohromny respekt. Oslovovala jsem ho vidycky Irzehn
na znamen{ Ucty. Zachrdnil mi zivot. Vyjadfovat mu takhle vdé¢nost
pro mé bylo zadostiu¢inénim.

Vy jste ho pak ale vlastné také zachrdnila, kdyz pfisli spojenecti
vojaci.

Rusové byli v Némecku jako prvni. Zistdvala po nich spdlend zemé.
Znésilnovali Zeny, chovali se jako zvifata. A jednoho dne stdli i pfed
nasimi dvefmi a mdj zachrince s dcerou se bdli o Zivot. Kvili jejich
bezpec¢nosti jsem otevirala radéji vidycky jd. Oteviela jsem a prede
mnou stdl vysoky statny Rus, ale snédy s ¢ernymi vlasy. Pomyslela jsem
si, Ze vypadd uplné jako Sinto. Mluvila jsem s nim némecky a on se
m¢é najednou sintsky zeptal: ,,Hal tu i Sintica? Ptikyvla jsem a pozvala
ho d4l. On nds potom zivil. Byli jsme v ruské z6né a Rusové méli hodné
jidla. A taky jsem mu fekla: ,Musi§ mé a tu divku chrdnit. Musi chodit
do préce, je ucitelka a kazdy den se vraci ze Skoly domi.“ A tak nés
chrénil. Viak byl oficir.

Byla jsem u nich Sest nebo sedm tydnt a oni mé nosili na rukou.
Nedaleko byl dlouhy most pfes Labe a na druhé strané uz byla americkd
zéna. Chodila jsem ven, mohla jsem jit, kam jsem chtéla, ale jen
na ruské strané. Tak jsem $la do poloviny mostu. A tam na druhé strané
jsem vidéla ¢erné Americany. Koufili cigarety. A oni mi hodili néco
na most. Zvykacky. A tak jsem si to ndsadou od kostéte piitdhla k sobé.
A tak jsem s nimi navdzala kontakt.

Ze skoly jsem uméla jakz takz anglicky, tak jsem se s nimi mohla
dorozumét. A pak vidéli to moje vytetované &islo 10550. , What is i?“
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ptali se. Tak jsem jim vypravéla svij ptibéh. ./ came from a concentration
camp.“ A oni kleli a nadédvali: ,My God! Jak je tohle mozné?“ Byli
z toho celi pry¢. To byly americké okupaéni jednotky a ubytované byly
v Mnichové ve velkém hotelu nedaleko ndmésti Stachus, dnesniho
Karlsplatzu. Pfijali mé a ubytovali mé tam. Byli moc mili a prtelsti,
to musim fict. Prali se mé: ,Whar nationality are you?“ Tak jsem
odpovédéla: ,,Gypsy. “ — ,0h, Gypsy!“ A hned si mysleli, Ze jim budu

moct néco zahrdt nebo zazpivat.

V téch bouilivych povile¢nych dnech jste se také sezndmila
s manzelem.

To bylo tak. Nedaleko toho hotelu u ndmésti Stachus, kde jsem byla
ubytovand, bylo takové setkdvaci misto. Byl tam takovy par¢ik a tam
prichdzeli vSichni, co se vraceli z koncentrdku. Hledali své rodice
a ptibuzné. Chodilo tam hodné lid{ a j4 se taky chodila divat, jestli tam
neni nékdo zndmy. Stdla jsem tam takhle nahofe a on stdl vedle mé.
J4 jsem ho nejdiiv viibec nevnimala. AZ po chvili jsem si v§imla, Ze vedle
mé stoji. Podivala jsem se na néj a on na mé. Vidéla jsem, Ze plakal.
Pak $la kolem néjakd Zena, kterd ho znala. Zastavila se u néj a fekla mu:
»2Nemusi§ tu nikoho hledat. Tvoje rodina uz neZije. Byla jsem s nima
v ldgru, nikdo se nedostal ven.“ A on se sesypal.

Kousek za kiizovatkou byl ten hotel, kde byli ubytovani Ameri¢ani.
Pfisel za ndmi chlapik jménem Wali, ktery uz mé hledal. Tak jsem mu
tekla: ,, Wali, look here. This man came from a concentration camp. He needs
to eat, “a Wali na to, ,,hes very, very welcome.

A tak ho taky pozvali k nim do hotelu, aby se mohl najist. A pak mu
jedenvojdk nabidnul cigaretu. J4 jsem nekoutfila, ale mij muzano. Vypravél
mi potom, ze jeho Zena pfisla o Zivot i s jejich ¢tyfmi détmi. Byli sezdani
teprve krdtce. VSechno pry¢...

S Oskarem to nebyla ldska na prvni pohled, nejdfiv jsme se
prételili. Byli jsme si vzdjemné oporou. Prozivali jsme silny pocit
soundlezitosti, protoze jsme na tom byli vlastné stejné, o viechny

a véechno jsme pfisli.

91



Kromé podobnych osudii vis pojila také hudba. Jak to bylo s kapelou,
kterou jste v té dobé zalozili?

Napadlo mé, Ze bychom Ameri¢antim mohli hrdt jazz. Zeptala jsem
se jich: ,Do you like music?“ A oni na to: , Yes, we like music!“ Tak jsem jim
tekla: ./l come back tomorrow.“ A vyrazila jsem se poohlédnout, jestli
bych nenasla nékoho, s kym by se dalo hrit.

Myuj budouci muz umél hrdt na piano jako kazdy Sinto. Tak jsem
mu fekla: ,Béz si tamhle sednout k pianu!“ On se ostychal, ale j4 mu
fekla: ,Zahraj Ameri¢antim trochu jazzu, jéd budu zpivat.“ Nikdy na to
nezapomenu. Dole v hotelu bylo takové setkdni generdlt a nechali se tam
obsluhovat. Zeptala jsem se Ameri¢an, jestli smime vyzkouset to piano.
A tak mij muz hrédl a ti Americ¢ani byli $tastni. Ach BozZe, byla to pro
né takovd radost! Mij muz hrédl jazz moc pékné a ja k tomu zpivala.
Pak jsem jim zazpivala nddhernou pisnicku Spiel’ mir das Lied vom Gliick
und Treu z operety Madarskd svatba. V té je tolik citu! Ti generdlové
se takhle pohodIné opfeli ve svych kfeslech a pak tleskali a tleskali.

J4 uZ jsem se pak snazila v§echno zorganizovat pofidné. Neslo
to jinak, v§ak nikde nic nebylo. Vilka vSechno znidila, museli jsme
se néjak postavit na nohy. Dala jsem bratrovi za Gkol, aby mezi Sinty nasel
hudebniky, abychom mohli sestavit kvarteto. Potfebovali jsme tfi ndstroje:
housle, kytaru a violu nebo kontrabas. A to jsme pak dokézali; fikali jsme si
The Sinti. J4 jsem s Walim objizdéla mozné Stace. Stali se z nds pidtelé.
On byl Zid, takhle malinky. Kazdd parta ma svého vtipalka,
a u Ameri¢ant to byl on. Mél dzip a mohl jezdit vSude. Tak jsem s Walim
jezdila a v8echno zafizovala. Byla jsem dplny manazer.

Shledala jste se po vélce jesté s nékym z rodiny?

Hledala jsem rodice a bratra, ktery byl se stojedendctkou jesté daleko

na fronté. Vriti se domii? Zije jesté? Padl? Vzijemné jsme o sobé nic

neveédeéli. Pak jsem kone¢né dorazila do Stuttgartu a $la jsem se podivat

na diam, ktery ndm pted vdlkou patfil. Ale vSechno bylo vybombardované.

Moje mdma tam nikde nebyla. Nikdo nevédél, kam se podéla. A pak—
Zorganizovala jsem auto, to byla nutnost. Mj muz uZ tenkrit
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umél fidit. Clovék nepotteboval fidi¢sky prikaz, dostal jen takovy listek,
ktery si dal doptedu za ptedni sklo, a nikdo uz ho nestavél. J4 jsem fekla
tém Ameri¢antim z hotelu: .,/ play music for your soldiers. Id like a car for
instruments.” Napsali liste¢ek a m@j muz s nimi $el naproti, kde si vybral to
nejhez¢i americké auto. A taky jsme dostali liste¢ek na benzin a mohli jsme
tankovat u americkych benzinek. Nikdo nejezdil, jenom my, hudebnici.
A diky tomu jsme nali moji maminku. Hledala jsem ji vSude. Jeli jsme
autem pres Neckarbriicke ve Stuttgartu a ja se podivdm dold a vidim
na bfehu takovy maly viiz s plachtou, jako ho dfiv méli pastyfi, takovy
maly jednoduchy viiz. A vedle sedéla pani na jutovém pytli. Takhle tam
sedéla a jd myslela, Ze mé trefi. Zacala jsem kiicet: , To je moje mdma!
Zastav!“ — ,Ale to pfece neni tvoje mdma, co by délala tam dole.”
— ,Je to moje mdma! Jed dolu k fece!”

A tak jsme pfijeli dolt k fece 2 moje mdma mdlem praskla smichy.
Mtj muz sedél vedle mé. Mdma si ho zméfila pohledem a pak fekla:
»,No dobfe.“ Ale to jsme s manzelem jesté netvorili par. Byl jen pfitelem,
ktery sdilel stejny osud a umél Fidit. Mdma tenkrdt fikala: ,Vzdyt jo,
to je v porddku.” Ona byla vybornd kuchatka a dole u feky méla vSechno
vybaveni, které potfebovala. Tak jsme tam zdstali moznd dva mésice.
Bylo léto, krdsné pocasi.

Vase maminka ale nebyla pouze sintského pivodu, ze?

Céste¢né byla Zidovka. Cheéla jsem se sezndmit i s touhle rodinnou
historii, tak jsem nékdy v padesdtych letech, kdyZ jsem je$té byla mladd
a plnd sil, letéla do Izraele. Byla jsem tam nejmin tfi mésice. Dokonce
jsem tam u némeckych Zidt v Jeruzalémé potddala prednasky. Zajimalo
mé rodné jméno mé maminky, Ecksteinovd. Dole u Mrtvého mote
nedaleko hotelu Moriah Zila rodina Ecksteinova, z nichz pochdzela
babicka. Dlouho jsme si pak voldvali. Byla to hudebnickd rodina, moje
maminka byla brilantn{ zpévacka.

Kdy jste se za Oskara provdala?
Casem jsme se sblizili, ale brali jsme se, a7 kdy? jsme spolu méli dvé déti.
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pistup. Rikal: ,Jsi jedind, kdo nefinéi zbranémi. Piies tak smitlivé, snai
se Ctendfe vtdhnout do dialogu. Jsi rozend diplomatka.“

I vSechny nase déti to pfijimaly velice dobfe. Mgj syn, keery ted
bohuZel zemfel, mé velice podporoval. V$ude mé vozil, chodil se mnou
na vSechny ptedndsky. Byl pro mé v té véci dobrym pfitelem.

Ale jinak jsem svym détem téméf nic nevyprivéla. Cheély to védét,
ale ja jsem si nepféla, aby podléhaly nendvisti. Pak by to dopadlo na tu
mladou generaci, kterd se po valce snazila postavit na nohy a méla Gplné
jiné ndzory. Pfecetly si to pak v knize. Pro Sinty byla m4 kniha velkym
darem.

A reakce vefejnosti, kdyz kniha vysla?

Velice pozitivni. Némce m4 kniha hodné zajimala, vysla rovnou ve velkém
ndkladu. Ale prodejnost mi byla jedno, dilezité pro mé bylo, Ze se mgj
piibéh dostane mezi lidi.

Tu tihu jsem ze sebe vypsala

Pani Franz, prozradite ndm sviij recept, jak byt v 98 letech stile tak
svéii a ptivabnd?

To neprozradim. To je nejspi§ zplisobem Zivota. Méli jsme velkou rodinu,
méma, tdta a osm sourozencil. To ¢lovéka formuje a dd mu silu.

Co vidm dnes pomdha zvlddat tézké casy?

Vite, jsou chvile, kdy ¢lovék lezi vecer v posteli, snazi se usnout a hlavou
se mu honf zlé mySlenky. Ale co s tim, ¢lovék to musi piekonat, nemd
cenu se tim trdpit! Véinou si pak vezmu tuzku a papir a zaénu néco
psat. Né&jakou pohddku nebo néco takového a to mé uklidni a svét je zase
v pofddku. J4 jsem ze sebe vlastné celou tu tihu na dusi vypsala. Kdybych
nepsala, uz bych tu dnes mozn4 nebyla.

Bergisch Gladbach - Praha
14. tinora a 18. dubna 2021
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NASLOUCHAT TEM,

KTERI PROMLUVILI

Renata Berkyovd




Kazd4d spole¢nost md minulost, se kterou se musi vypofddat
a zaujmout vici ni postoj. Minulost, kterd ndrod dal ovliviiuje a formuje.
I romskd historie méla na utvdfeni identity a spolecenské integrity
Romii zdsadni vliv. AvSak je to historie tolik provdzand a prolnutd
s d¢jinami $irsf spole¢nosti, ze bez pozndni jejich vzdjemnych souvislosti
budeme jen stéZi rozumét dne$nim Romim. Musime se tedy zdkonité
ptdt — co o historii Roma vime? Nebo jinak — chceme ji viibec poznat?
A pokud ano, kdo a jak ndm ji m4 vypravée?

Obdobi druhé svétové vilky predstavuje v déjindch romského etnika
jednu z nejtemnéjsich kapitol, kterd méla katastrofdlni disledky pro jeho
dals fungovéni a pozici v kulturné-spolecenskych strukeurdch. Trvalo celd
desetileti, nez spole¢nost ptijala nacistickou perzekuci Romu jako fakt
a nedilnou souddst zvrdcené rasové ideologie. Spolecensky proces uzndni
a soucasné pfijeti odpovédnosti za rasové motivované prondsledovani
Romi, na némz se navic podileli predstavitelé mistnich samosprav, byl
(a stdle je) zdroverti procesem vyjedndvani vedenym z riiznych mocenskych
pozic. V ndsledujicim textu se pokusime tento vyvoj uzndni holokaustu
v povéletném obdobi Némecka a Ceskoslovenska struéné predstavit
v rimci spoledensko-politické angazovanosti Romt a Sintt. Usili
prezivsich a poztstalych o vefejnou pfipominku obéti a o uzndni rasové
motivované perzekuce spojené s patfiécnym odskodnénim se vSak poji
také s bolestnym pfipomindnim minulosti. Jakymi zptisoby se prezivsi
vyrovndvaji se svymi traumaty a zkuSenostmi a jaké misto majf jejich
vzpominky v sou¢asném historickém bdd4ni?

V' prvnich desetiletich po vélce byla spolecenskd atmosféra
zardmovéna vnimdnim nacistické genocidy Zidi a vsech dalsich
postizenych skupin jako souddsti obecného chdpdni nacistickych zlo¢in,
a ve vefejné debaté se vyzdvihovalo pfedev$im hrdinstvi protifasistickych
bojovnikt a volalo se po trestech pro véletné zlo¢ince a kolaboranty.
Aclkoliv ve Spolkové republice probihal po roce 1945 urdity proces
odskodnovéni Zidi, ptipadné daldich skupin obéti, které se pomérné
rychle zacaly politicky a spolecensky organizovat, romskd genocida

zlstdvala mimo kritéria pomoci poskytované na zékladé rasové perzekuce.
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Klicovym diivodem bylo pfetrvévajici vnimdni romskych obéti jako
»asocidla“ a ,krimindlnik(®, keeré takto kategorizovali za vélky nacisté.
Véznéni a tyrdni Romd, které v souladu s nacistickym ,kone¢nym
fesenim cikdnské otdzky“ z velké miry kondilo jejich smrti, bylo uzndno
jako kruté, ale oprdvnéné. Odpovédné orgdny a Iékaisti znalci neuznali
zdravotni ndsledky véznén{ a stopy po pseudolékatskych pokusech jako
disledek rasové perzekuce.

Romsti a sintSti prezivsi tato stanoviska nesli velice tézce. Nejen kvali
bezmoci, kterou pfi domdhdni{ se pomoci a ndpravy dusevnich i mate-
ridlnich Skod pocitovali, ale také pro vykofenénost ze spolecnosti,
s niz byli po staleti srostli. S pozadavkem mordlniho uzndni utrpeni
a materidlniho od$kodnéni zalozili v roce 1946 Karl Jochheim-Armin
a Georg Tauber organizaci s ndzvem Mnichovsky vybor némeckych
Cikdntt (Komitee Deutscher Zigeuner Miinchen), které se také
podafilo vydat tfi &sla informacniho ¢asopisu. Jeho ndzev byl Pravda
a spravedlnost: ,,Cerno-zelend“. Interni bulletin byvalych Cernych
a Zelenych koncentrd¢nikt Némecka (Wahrheit und Recht. ,,Schwarz-
Griin“. Internes Informationsblatt der Konzentrationire Deutschlands,
der Schwarzen und Griinen) odkazuje k nacistickému znaceni romskych
véznl v koncentra¢nich tdborech — Cerny trojihelnik oznacoval tzv. price
se $titici & ,Cikdny®, zeleny trojihelnik pak tzv. asocidly a zlocince
z povolani, ¢imz zakladatelé chtéli poukdzat na pretrvavajici nacistickou
kategorizaci a zdroverl neuzndni téchto skupin jako hodnych odskodnéni.
S netspéchem v dosazeni pozadovaného uzndni se o deset let pozdéji
setkal i pfezivéi Sinto Oskar Rose, ktery v roce 1956 zalozil Asociaci
rasové perzekuovanych nezidovské viry (Verband rassisch Verfolgter
nichtjiidischen Glaubens) a o pdr let pozdéji i jeho bratr, Vincenc Rose,
zakladatel Usttedniho vyboru Sintti v zdpadnim Némecku. Ani jednomu
z nich se v tuto dobu nepodafilo prosadit své pozadavky o uzndni.

Nadéje svitla az ke konci 70. let, kterd v celosvétovém méfitku
znamenala zménu a pfehodnocovéni dosavadnich kulturné-politickych
postojii. V tuto dobu pfichdzi do kin americkd filmovd minisérie
Holocaust (1978), kterd zvedd mimofddnou vlnu zéjmu o (pfedevsim
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