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PHILOMENA FRANZ

Příběh německé Sintky, která přežila holokaust
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Tuto knihu věnuju všem Sintům, kteří holokaust přežili,
a všem mrtvým, pro které už žádné další jaro nepřišlo,

stejně jako všem lidem, kteří mi nezištně pomohli.
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Na cestách s rodinou

Putovali jsme krajem jako divadelní a hudební soubor, rodiče a nás osm 
dětí. Kromě maringotky jsme měli i cihlový dům, domov, do kterého 
jsme se po namáhavých cestách a vystoupeních vraceli.
 Celá rodina pomáhala, když se stavěla nebo bourala scéna. 
A samozřejmě jsme všichni měli své pevné místo a nacvičené role. Můj 
dědeček jezdil zpočátku ještě s loutkami v životní velikosti. I tady musela 
pomáhat celá rodina, celý klan.
 Hráli jsme dramata, operety, veselé kousky, ale samozřejmě také 
„Cikánského barona“ a „Carmen“. To byly kusy, ke kterým jsme se jako 
Sintové hodili, o kterých diváci věřili, že jsou součástí našeho cikánského 
života.
 Soubor vedli můj dědeček a strýc z matčiny strany. I moje maminka 
se už jako malá holčička ujala některých rolí. V roce 1937, čtyři roky 
poté, co se Hitler dostal k moci, dědeček zemřel. Od té doby jsme 
už necestovali nepřetržitě a ani jsme se nevraceli do našeho starého domu, 
protože vzpomínky byly příliš silné. Dědečkova smrt vrhla první velký 
stín na můj život. Pro nás Sinty je smrt blízkého příbuzného připomínkou 
naší vlastní pomíjivosti.
 Ale ráda bych vám vyprávěla, jak jsem vyrostla a co formovalo můj 
život navzdory všem těm strašným vzpomínkám.
 Poprvé jsem šla do školy ve vesnici poblíž městečka Meßkirch. 
Vidím ten den jako by to bylo dnes. Maminka mi oblékla dirndl 
a zapletla mi do dlouhých černých copů krásnou červenou stuhu. 
Do aktovky mi zabalila chleba s máslem a jablko. Táta mě odvezl 
do školy malým jednospřežným kočárem, vyzdvihl mě z vozu a představil 
paní učitelce. Hned jsem cítila, že si budeme rozumět. Pak jsem vstoupila 
do třídy. Vlastně se nic dalšího nestalo.
 První školní den byl docela zábavný. Děti se mě ptaly na naši hudbu, 
na představení našeho kočovného souboru.
 Když mi bylo sedm, už jsem uměla tančit čardáš, v červených 
kozačkách a maďarském kroji. Vlasy jsem měla spletené do korunky 
s bílými květy. Přesně tak, jak si lidé představovali malou Cikánku. 
Když jsem tančila, diváci tleskali do rytmu. Byla jsem na to patřičně 
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Židé a Romové byli dobří obchodní partneři. Pak přišli rolníci a obchod-
níci s dobytkem a lidé začali směňovat a nakupovat na jarmarcích, které 
bývaly velmi rušné. Byli jsme muzikanti, dbali jsme na svůj zevnějšek. 
Nemohli jsme vystupovat v obnošených nebo potrhaných šatech. Vídali 
jsme i vozy s děravými plachtami. Ale kdykoli jsme se setkali s jinými 
Romy, pozdravili jsme se, pohovořili a zeptali se, jak se komu vede. Můj 
dědeček, ke kterému mnoho Romů vzhlíželo, nedělal žádné rozdíly. Byl 
ke všem laskavý a všichni ho uznávali. Museli bychom se stydět, 
kdybychom kolem chudých Romů, kteří měli akorát stan u otevřeného 
ohně, jen tak projeli. Však se všichni vzájemně poznáme. Je to úplně 
stejné, jako když dnes procházím New Yorkem nebo Paříží a zahlédnu 
Roma. Podíváme se jeden druhému do očí a víme přesně, kdo jsme. 
A pak si navzájem pokyneme. Nemineme se jen tak, otočíme se a zapře- 
deme hovor.
 Myslím si, že ten útěk z Indie  – my Romové přeci pocházíme 
z Indie  – náš národ svázal dohromady. To, jak jsme ztracení ve světě, 
kde nás ostatní lidé nepřijímají, kde nás neustále odstrkují, to nás drží 
pohromadě, to nám Romům dává soudržnost. Myslíme jinak. Vnímáme 
jinak. Ale když se vidíme, je to jako laserový paprsek. Pohostinnost 
u nás znamená velmi mnoho. A pokud má někdo něco na srdci, hned 
se ho ostatní ptají, jak ti můžeme pomoct? I když je chudý, i když má 
málo, stejně se podělí. Dříve byla tahle ochota pomoci silnější než dnes. 
Takzvaná integrace Romů a Sintů, jejich začleňování do normálního 
občanského života, tyto hodnoty stírá. Dřív to měli Sintové lepší, cítili 
se svobodnější, byli šťastní venku v přírodě. Protože to je nám vrozené. 
Život v těch těsných bytech je pro nás někdy utrpením, obzvlášť v létě.
 Zpočátku jsme bývali venku i v  zimě. Ještě si vybavuju, jak 
se na Štědrý večer shromáždila celá řada maringotek. Koně nesměli trpět  
zimou, proto byli ustájení u  hostinského ve stodole. Tam měli svoje 
žrádlo. A ani v našich vozech s celtou nebyla zima. Všechny vozy byly 
vybaveny litinovými kamínky. Občas od nich odskočila jiskra a plachta 
trochu ohořela. Většinou se ale dělala velikánská hranice na prostranství 
venku. Pekly se brambory. Mládež seděla kolem dokola a čekala, 

Naše maringotka

Na naši maringotku si pořád dobře pamatuju. Nebyl to povoz s plachtou. 
Spíš obytný karavan. Nádherný, překrásný karavan obložený zvnějšku 
i zevnitř dřevěnými šindeli. S leptanými disky, na kterých byly 
vyobrazeny zámky a hrady. Osm metrů dlouhý a dva a půl metru široký. 
Už tenkrát jsme ho koupili za dva tisíce marek. Tolik peněz stál celý dům. 
Samozřejmě že ne všem Sintům se dařilo tak dobře jako nám. Většina 
z nich jezdila po kraji ve vozech s plachtou a měli jen pár hrnců a stany, 
ve kterých spali.
 Náš přívěs byl přepychový. S klenutými skříněmi, které sahaly 
od podlahy až ke stropu. Všechno z mahagonu s olověnými zrcadly. Postele 
a skříně byly bohatě vykládané. Vůz měl na podlaze linoleum: žluté 
růže na modrém podkladu. Uprostřed vozu byl obývací pokoj 
s modrou semišovou pohovkou se žlutými květy. Za posuvnými dveřmi 
byla kuchyň. Ve skříních nejkrásnější porcelán a nádobí. Kamna byla 
pochromovaná. Roura z kamen do komína byla modře smaltovaná a opět 
zdobená žlutými květy. Na stěnách měděné hrnce.
 Už zvenčí naše maringotka působila výjimečně. Po obou stranách 
byly zavěšené velké stříbrné tepané lucerny. Na každé z nich seděl velký 
stříbrný orel na malé kouli. Lucerny byly asi metr vysoké. Svítilo se v nich 
petrolejem.
 Vůz táhli čtyři koně s nádherným postrojem, který se třpytil 
stříbrem. A co teprve ti koně, ti byli naší pýchou, vyhřebelcovaní 
a vykartáčovaní.
 Jednoho večera, už si nepamatuju, kde to bylo, jsme se soumrakem 
přijeli do vesnice. Lucerny na našem voze už hořely. Lidé se za námi 
otáčeli a obdivně na náš vůz ukazovali. Nikdy předtím takové Cikány 
neviděli. A těch koní! Za naší maringotkou jel totiž ještě kočár tažený 
dalším spřežením. Vždycky jsme na cesty brali šest až sedm koní a střídali 
je, když se unavili. My Sintové chováme velkou lásku ke zvířatům. Žijeme 
v úzkém sepětí se zvířecím světem. Umíme se zvířaty, psy, koňmi a ptáky 
mluvit. Věříme, že nám rozumějí.
 Všichni jsme byli jedna velká rodina. Samozřejmě mezi námi Sinty 
byly i rozdíly, ale nijak jsme na ně neupozorňovali. Koňští handlíři, 
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že přijely cikánské děti. Naše návštěva byla zaznamenána do školní 
knihy. Tak to pokračovalo, dokud jsme se na podzim nevrátily zase domů 
do naší školy.
 V zimě jsme mívali pravidelné koncerty, ale v létě nás to táhlo zase 
ven. V té době žilo ve Württembersku mnoho šlechticů. Haag, jméno 
mého dědečka a tatínka a jejich ansámblu, bylo u divadla a v rozhlase 
známé. Koneckonců to byli výteční muzikanti. Za vlády krále Viléma 
Württemberského vyhráli hudební soutěž. Porazili třicet dva souborů, 
včetně takových, které měly světové renomé. Král Vilém osobně 
předal mému dědečkovi Zlatou růži. To muselo být v roce 1906, kdy 
mé mamince bylo sedmnáct let. Naši rodinu viděli na Württembersku 
obzvláště rádi, stejně jako v Heilbronnu, Stuttgartu, Ulmu a především 
v Hechingenu. Pro nás děti to bylo nádherné a bezstarostné období.
 Moji rodiče vydělávali hodně peněz, ale nikdy nás nerozmazlovali. 
Tenkrát už se daly koupit panenky se skutečnými vlasy a copánky. 
Mohli jsme si je dovolit, ale moje maminka raději nějakou upletla nebo 
uháčkovala. Vzala si oříšek, zapletla ho dovnitř, nahoře i dole svázala 
vlnu a nahoře ji rozřízla. Pak to vypadalo jako malý človíček s kudrnatou 
hlavou. Vlna se rozprostřela a vznikly šaty. Červené oči, nos, ústa. 
To byla tehdy naše panenka. Vypadala jako malá princezna. Když padaly 
ze stromů ořechy, můj táta vyřezával zdobené dřevěné koše nebo píšťalky. 
To byly naše talismany. Panenky byly nezničitelné. Mohli jsme si je vzít 
i do vody.
 Dodnes mám před očima, jak maminka kráčí loukou. Bezmezně 
jsme ji milovali. Vidím ji sedět na voze, před ní zapřaženého koně, jak 
odjíždí na nákupy. Nosívala dlouhé sukně, saténovou zástěru, krásnou 
halenku s malým stojacím límečkem. K tomu šperky z korálů. A jak jsem 
zbožňovala našeho tátu! Šel s módou. Pěkný klobouk, dobře upravené 
vousy. Však jsme byli umělecká rodina a vzhledu jsme přikládali velký 
význam. Můj strýc vypadal jako cikánský baron, černý sametový žaket, 
klopy zdobené hedvábným lemováním, pepito kalhoty, černé boty 
a k tomu klobouk černý jako havran. Všichni jsme uměli číst a psát. 
Jak jinak bychom mohli nastudovat divadelní role?

Policie a náš kočkodan

Čím větší bezpečí a ochranu nám poskytovala naše rodina a společenství, 
tím víc jsme se někdy obávali okolního cizího prostředí. Nejlíp to možná 
ilustruje tahle historka. Stalo se to někde poblíž Göppingenu v severním 
Württembersku. Pořád si to moc dobře pamatuju. Měli jsme malého 
kočkodana, opičku, jakou tenkrát mělo mnoho Romů a potulných 
herců. Tahle zvířata jsou velmi citlivá. Můj dědeček mě jednou upozornil, 
jak náš kočkodan reaguje na policii. Tábořili jsme s naším vozem. Koně 
byli přivázaní ke stromu. Dostávali právě nažrat a napít. My děti jsme 
seděly venku, každý s kouskem slaniny v ruce. Policie přijela na koních. 
V některých oblastech Německa už tenkrát platil zákaz takzvaného 
kočování a shromažďování se. Abychom se my, Romové, neshlukovali. 
S námi byl ještě jeden manželský pár. Ten muž byl výborný violoncellista, 
kterého můj dědeček získal pro svou skupinu. Všechno kontrolovali. 
Toho cellistu odvezli a musel na osm dní do vězení jen proto, že byl 
s námi. A můj dědeček musel zaplatit pokutu. Po celou tu dobu seděl náš 
kočkodan za kolem vozu, jen občas vykoukl mezi dřevěnými loukotěmi, 
otočil hlavičkou a zahudroval, ale znovu se schoval, protože se bál. A když 
policie odjela, vylezl ven, postavil se vedle mého dědečka, vzal ho za ruku, 
podíval se na něj a hlasitě si stěžoval. A slyším to jako dnes, můj dědeček 
řekl: „Taky se bojíš, viď?“ A vzal ho do náruče, objal ho a chlácholil ho. 
My jsme se smáli, ale můj dědeček poznal, co se v tom malém zvířátku 
děje. Dokonce i zvířata měla cit pro to, když to mezi lidmi nebylo úplně 
v pořádku.
 Nejlíp nám bylo v pruské provincii Hohenzollernsko (Sigmaringen/
Hechingen) v  jižním Německu. Tam jsme si užívali svobody plnými 
doušky. Neměli tam žádná nařízení ohledně cestování a shromažďování. 
Navíc tam můj dědeček a jeho skupina hrávali šlechtě, a tak jsme tam byli 
známí. Byli jsme díky tomu výjimeční. Ostatní na tom byli určitě hůř.
 Od nás sintských dětí se nicméně očekávalo obzvláště způsobné 
vystupování. Maminka často říkávala: „Nemusím vám zdůrazňovat, jak 
se máte chovat!“
 „Ano, mami,“ odpovídaly jsme, „my víme.“ A pak jsme si hodily 
školní brašny na záda a vyrazily jsme. Mezi lidmi už se rozkřiklo, 
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Přijeli si pro mě

A pak přišlo utrpení, jako rána kladivem  – a rovnou do obličeje. 
Tak silná, že ve mně bude rezonovat celý můj život. Tak silná, že ji nejspíš 
nikdy nepřekonám.
 Píše se 27.  března 1943 a je osm hodin ráno. Pracuju v jedné 
továrně, do které mě nuceně nasadili v roce 1940. Pracuju v nejtěžších 
podmínkách, je mi jednadvacet let.
 Přijeli si pro mě.
 Příslušníci SS se mnou zacházejí zdvořile. Přesto se začnu třást 
po celém těle. Jeden esesman, mohlo mu být tak třicet let, mi sundává 
pouta. Smím si vykouřit cigaretu. Jeho pohled mi prozrazuje, co mě čeká. 
I dnes na toho mladého muže musím často myslet. Pomohl mi uvědomit 
si, že ne všichni jsou vinni.
 Holá místnost. Sedím na lavici a dívám se ven z okna. Obloha 
je šedá. K zemi padají husté sněhové vločky. Ale já myslím jen na jedno: 
Za pár okamžiků mě odsoudí k smrti. Nebude to žádné normální soudní 
jednání. Můj rozsudek smrti se jmenuje Auschwitz. To jméno mi je 
dobře známé. Zemřel tam můj bratranec. Několik sourozenců tam bylo 
zavražděno.
 Ten mladý esesák vidí mé rozpoložení a uklidňuje mě: „Buďte 
statečná. Neztrácejte odvahu. Nebude to tak zlé.“
 Jeden strážmistr otevírá dveře. Procházíme velkými, široce 
otevřenými křídlovými dveřmi. Všichni stojí. Úředník gestapa se mi 
podívá do očí. Slyšela jsem o něm. Je známý tím, že koncentrační tábory 
Auschwitz, Dachau, Buchenwald a další dobře zásobuje.
 On tu teď zastupuje zákon. Není na něm vůbec nic lidského. 
Jen on je ztělesněním spravedlnosti. Nacistické spravedlnosti. Na saku má 
připnutý odznak strany.
 Nevím proč, ale jako první mě napadne: Ano, zeptám se, jestli mi 
máma může donést kabát. Vyskakuje bleskurychle ze židle a ječí na mě: 
„Ty nepotřebuješ kabát! Dostaneš slaměný boty jako ostatní lůza. A pak 
rovnou s tebou do Auschwitzu. Pro vás Cikány tam je taková pěkně velká pec.“
 Přepadá mě smrtelná úzkost. Sintové a Židé tedy nejsou  
v pracovních táborech jako většina takzvaných zahraničních pracovníků. 

Můj HOlOKauST
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 „Postav se tady stranou,“ přikazuje, „rozpusť si vlasy.“
 Mám vlasy až po kolena. A on říká: „Ta vypadá jako nějaká 
domorodá kráska.“ A pak mi přikazuje, abych otevřela pusu.
 Pomyslela jsem si, že mě chce zastřelit, ale on jen řekl: „To je 
v pořádku.“ A Němka, která stojí vedle mě, říká:
 „Člověče, teď to máš dobrý, přijdeš vedle do bordelu, tam to budeš 
mít lepší než v táboře.“
 Vytřeštila jsem oči. Cítila jsem se, jako by mě drtil mlýnský kámen, 
jako bych pomalu vypouštěla duši. Zavřela jsem oči a musela se opřít 
o zeď, abych neupadla. Myslela jsem na své příbuzné, které tu zplynovali. 
Bože můj, co mi to děláš! To přece nemůžu dělat, to nevydržím. Takové 
mučení!
 Cítila jsem, že mi kolabuje krevní oběh. Zmocnil se mě vztek 
a zoufalství. Roztrhla jsem na sobě táborové šaty a zoufale křičela:
 „Ne, nepůjdu do nevěstince, to mě radši zastřelte. Zastřelte 
mě tu na místě!“ 
 Příslušník SS byl ohromený a zmatený.
 „Ne, ne,“ volala jsem, „chci umřít jako moji příbuzní a sourozenci, 
které jste tu všechny zabili. Nechci být vaší děvkou. Zabijte mě!“
 V tu chvíli je mi všechno jedno. Ať to udělají. Dozorkyně 
mě popadne, odtáhne mě na židli, zvrátí mi hlavu dozadu a začne mi 
zuřivě a chaoticky stříhat vlasy. Ale já se bráním, křičím, pláču: „Moje 
vlasy, ne, moje vlasy, nechte mi moje vlasy!“
 Na židli mě musí držet ve třech. Peklo už nemůže být strašnější. 
Vidím před sebou Ježíše, celou scénu utrpení. A pak mi přes hlavu 
od ucha k uchu přejede mašinka. Vyholili mi na hlavě kříž. Ostatní vlasy 
mi zůstanou. A tak chodím čtrnáct dní.
 Když vycházím z místnosti, ženy a dívky pláčou.
 „Ach, bože,“ vzlykají, „dítě nešťastný, co ti to udělali! Tady jsme 
v pekle.“
 Jeden esesák nařizuje ticho a nakonec velí: „Pochodem vchod! 
Zpívat! Zpívat!“
 Zpívám s nimi, já, číslo 10550.

Příjezdová rampa v Auschwitzu

Při příjezdu do Auschwitzu 21. dubna 1943 je sedm mých spolucestujících 
mrtvých. Jsou čtyři hodiny ráno. Rampa v Auschwitzu. Staré ženy, muži 
a děti se musí vyrovnat do řady.
 Ve vzduchu visí divný puch.
 Kolem nás projíždějí náklaďáky. Jsou naložené mrtvolami. Všechny 
jsou nahé.
 Pohled na ně mnou natolik otřásl, že mě ten obraz ve snech 
pronásleduje dodnes.
 Stojíme u rampy. Stráže jsou kompletní. Je ticho. Najednou 
se ozve strašný řev: „Seřadit! Svléknout!“
 Všichni se pomalu svlékáme. Mrzne až praští. Naskakuje mi husí 
kůže.
 A pak v rychlém sledu následují další příkazy: „Nechte oblečení 
ležet před sebou. Krok dozadu. Každý před svou hromádku.“ Mé tělo 
hodnotí pohledy, ve kterých se zrcadlí despekt, zvědavost i odbornost. 
Šaty, které jsem měla ještě chvíli předtím na sobě, nahradily jiné, 
hrubé pruhované. Na nohách mám velké dřeváky. Mým spoluvězňům 
už oholili hlavy v jiných táborech, mužům i ženám bez rozdílu. Civilista 
se v koncentráčníka promění během dvou minut. Jeden z esesáků zařval: 
„Otevři hubu!“
 Už v tuhle chvíli se kontroluje, kdo přináší zlaté zuby. Takový vězeň 
má zvláštní hodnotu…
 Pochodujeme směrem k barákům, muži napravo, děti a ženy nalevo. 
Ve dvojicích pořadovým krokem do ženského koncentračního tábora, 
do kamenných ubikací.
 Pozoruju mladou dívku. Vypadá hrozně vystrašeně. Působí, 
jako by už na tomhle světě nebyla vůbec přítomná. V jejích očích 
už vyhasl život. Dívá se do prázdna. Jde jako ve snu. Ten šok po příjezdu 
ji paralyzoval.
 Do vyšetřovací místnosti vstupujeme obě současně. Čekají 
na nás dva esesáci s býkovci. Dozorkyně mě chce odtáhnout na židli, ale 
to už jeden z nich volá:
 „Ta ne, té vlasy zůstanou.“
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Johann, bratr Philomeny Franz, se jako voják Wehrmachtu dožil konce války 
| foto: soukromý archiv Philomeny Franz

Hudební kvarteto strýců Philomeny Franz z otcovy strany – bratrů jménem Čela,  
Herrmann, Haso a Ulla | foto: soukromý archiv Philomeny Franz
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Soupis osobního vlastnictví (tzv. Effektenkarte) vězenkyně Philomeny Köhler (provdané 
Franz) z roku 1944. Karty se vyskytovaly v různých barvách, ale měly stejný účel: 
podrobně zaznamenat osobní majetek, který vězňové při příchodu do koncentračních 
táborů odevzdávali. Karty z let 1944–1945 jsou často zcela prázdné, protože internovaní 
už žádné osobní věci neměli. Tato karta pochází z KT Buchenwald a uvádí datum 
příchodu vězeňkyně z KT Ravensbrück a datum jejího přemístění do KT Auschwitz 
| identifikační číslo v digitálním archivu Muzea holokaustu ve Washingtonu 1.1.5.4/ 
7618538/ITS, navštíveno 1. března 2021.

Osobní karta vězenkyně Philomeny Köhler (provdané Franz) z koncentračního tábora 
Ravensbrück. Černý trojúhelník označoval tzv. práce se štítící asociály, obvykle Romy 
a Sinty. Levý sloupec obsahuje řadu osobních údajů včetně náboženské či státní příslušnosti, 
bydliště příbuzných, data a důvodu zadržení osoby (zde uvedeno Asozial, Arb.-Zig – asociál, 
práce se štítící, Cikán). Prostřední sloupec uvádí jméno koncentračního tábora, kam byl 
vězeň přemístěn. Pravý sloupec udává osobní popis vězně, tj. výšku, typ postavy, tvar obličeje, 
barvu očí, tvar nosu, úst a uší, stav chrupu, barvu vlasů nebo zvláštní poznávací znaky 
(v případě Philomeny Franz jizva na levé tváři a tetování z Auschwitzu) | identifikační číslo 
v digitálním archivu Muzea holokaustu ve Washingtonu 1.1.5.4/7618541/ITS, navštíveno 
1. března 2021.
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NEŘINČÍM ZBraNěMI
aneb Kdo nenávidí, prohrává

Rozhovor s Philomenou Franz

Ptala se Eva Zdařilová

Philomena Franz v roce 2011 ve svých 89 letech | foto: Ute Glaser, www.uteglaser.de
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ptali se. Tak jsem jim vyprávěla svůj příběh. „I came from a concentration 
camp.“ A oni kleli a nadávali: „My God! Jak je tohle možné?“ Byli 
z toho celí pryč. To byly americké okupační jednotky a ubytované byly 
v Mnichově ve velkém hotelu nedaleko náměstí Stachus, dnešního 
Karlsplatzu. Přijali mě a ubytovali mě tam. Byli moc milí a přátelští, 
to musím říct. Ptali se mě: „What nationality are you?“ Tak jsem 
odpověděla: „Gypsy.“ — „Oh, Gypsy!“ A hned si mysleli, že jim budu 
moct něco zahrát nebo zazpívat.

V  těch bouřlivých poválečných dnech jste se také seznámila 
s manželem.
To bylo tak. Nedaleko toho hotelu u náměstí Stachus, kde jsem byla 
ubytovaná, bylo takové setkávací místo. Byl tam takový parčík a tam 
přicházeli všichni, co se vraceli z koncentráku. Hledali své rodiče 
a příbuzné. Chodilo tam hodně lidí a já se taky chodila dívat, jestli tam  
není někdo známý. Stála jsem tam takhle nahoře a on stál vedle mě. 
Já jsem ho nejdřív vůbec nevnímala. Až po chvíli jsem si všimla, že vedle 
mě stojí. Podívala jsem se na něj a on na mě. Viděla jsem, že plakal. 
Pak šla kolem nějaká žena, která ho znala. Zastavila se u něj a řekla mu: 
„Nemusíš tu nikoho hledat. Tvoje rodina už nežije. Byla jsem s nima 
v lágru, nikdo se nedostal ven.“ A on se sesypal. 
 Kousek za křižovatkou byl ten hotel, kde byli ubytovaní Američani. 
Přišel za námi chlapík jménem Wali, který už mě hledal. Tak jsem mu 
řekla: „Wali, look here. This man came from a concentration camp. He needs 
to eat,“ a Wali na to, „he’s very, very welcome.“ 
 A tak ho taky pozvali k nim do hotelu, aby se mohl najíst. A pak mu 
jeden voják nabídnul cigaretu. Já jsem nekouřila, ale můj muž ano. Vyprávěl 
mi potom, že jeho žena přišla o život i s jejich čtyřmi dětmi. Byli sezdaní 
teprve krátce. Všechno pryč…
 S  Oskarem to nebyla láska na první pohled, nejdřív jsme se 
přátelili. Byli jsme si vzájemně oporou. Prožívali jsme silný pocit 
sounáležitosti, protože jsme na tom byli vlastně stejně, o  všechny  
a všechno jsme přišli.

jsem holohlavá, všechny vlasy byly pryč. A on mě vždycky po té hlavě 
hladil. Řekl mi, že sami moc nemají, ale že se se mnou podělí, a dal 
mi kus chleba. Zhltla jsem ho, byla jsem strašně vyhladovělá. Ale měli 
hodně brambor, tak jsem vařila různá bramborová jídla. Schovali mě 
u sebe, než skončila válka.

Co si o něm ještě pamatujete?
Měla jsem před ním ohromný respekt. Oslovovala jsem ho vždycky Irzehn 
na znamení úcty. Zachránil mi život. Vyjadřovat mu takhle vděčnost 
pro mě bylo zadostiučiněním. 

Vy jste ho pak ale vlastně také zachránila, když přišli spojenečtí 
vojáci.
Rusové byli v Německu jako první. Zůstávala po nich spálená země.
Znásilňovali ženy, chovali se jako zvířata. A jednoho dne stáli i před 
našimi dveřmi a můj zachránce s  dcerou se báli o život. Kvůli jejich 
bezpečnosti jsem otevírala raději vždycky já. Otevřela jsem a přede 
mnou stál vysoký statný Rus, ale snědý s černými vlasy. Pomyslela jsem 
si, že vypadá úplně jako Sinto. Mluvila jsem s  ním německy a on se 
mě najednou sintsky zeptal: „Hal tu i Sintica?“ Přikývla jsem a pozvala 
ho dál. On nás potom živil. Byli jsme v ruské zóně a Rusové měli hodně 
jídla. A taky jsem mu řekla: „Musíš mě a tu dívku chránit. Musí chodit 
do práce, je učitelka a každý den se vrací ze školy domů.“ A tak nás 
chránil. Však byl oficír.
 Byla jsem u nich šest nebo sedm týdnů a oni mě nosili na rukou. 
Nedaleko byl dlouhý most přes Labe a na druhé straně už byla americká 
zóna. Chodila jsem ven, mohla jsem jít, kam jsem chtěla, ale jen 
na ruské straně. Tak jsem šla do poloviny mostu. A tam na druhé straně 
jsem viděla černé Američany. Kouřili cigarety. A oni mi hodili něco 
na most. Žvýkačky. A tak jsem si to násadou od koštěte přitáhla k sobě.  
A tak jsem s nimi navázala kontakt.
 Ze školy jsem uměla jakž takž anglicky, tak jsem se s nimi mohla  
dorozumět. A pak viděli to moje vytetované číslo 10550. „What is it?“  
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uměl řídit. Člověk nepotřeboval řidičský průkaz, dostal jen takový lístek, 
který si dal dopředu za přední sklo, a nikdo už ho nestavěl. Já jsem řekla 
těm Američanům z hotelu: „I play music for your soldiers. I’d like a car for 
instruments.” Napsali lísteček a můj muž s nimi šel naproti, kde si vybral to 
nejhezčí americké auto. A taky jsme dostali lísteček na benzín a mohli jsme 
tankovat u amerických benzínek. Nikdo nejezdil, jenom my, hudebníci. 
A díky tomu jsme našli moji maminku. Hledala jsem ji všude. Jeli jsme  
autem přes Neckarbrücke ve  Stuttgartu a já se podívám dolů a vidím 
na břehu takový malý vůz s plachtou, jako ho dřív měli pastýři, takový 
malý jednoduchý vůz. A vedle seděla paní na jutovém pytli. Takhle tam 
seděla a já myslela, že mě trefí. Začala jsem křičet: „To je moje máma! 
Zastav!“ — „Ale to přece není tvoje máma, co by dělala tam dole.“ 
— „Je to moje máma! Jeď dolů k řece!“
 A tak jsme přijeli dolů k řece a moje máma málem praskla smíchy. 
Můj muž seděl vedle mě. Máma si ho změřila pohledem a pak řekla: 
„No dobře.“ Ale to jsme s manželem ještě netvořili pár. Byl jen přítelem, 
který sdílel stejný osud a uměl řídit. Máma tenkrát říkala: „Vždyť jo, 
to je v pořádku.“ Ona byla výborná kuchařka a dole u řeky měla všechno 
vybavení, které potřebovala. Tak jsme tam zůstali možná dva měsíce. 
Bylo léto, krásné počasí.

Vaše maminka ale nebyla pouze sintského původu, že?
Částečně byla Židovka. Chtěla jsem se seznámit i s  touhle rodinnou 
historií, tak jsem někdy v padesátých letech, když jsem ještě byla mladá 
a plná sil, letěla do Izraele. Byla jsem tam nejmíň tři měsíce. Dokonce 
jsem tam u německých Židů v Jeruzalémě pořádala přednášky. Zajímalo 
mě rodné jméno mé maminky, Ecksteinová. Dole u Mrtvého moře 
nedaleko hotelu Moriah žila rodina Ecksteinova, z nichž pocházela 
babička. Dlouho jsme si pak volávali. Byla to hudebnická rodina, moje 
maminka byla brilantní zpěvačka.

Kdy jste se za Oskara provdala?
Časem jsme se sblížili, ale brali jsme se, až když jsme spolu měli dvě děti.  

Kromě podobných osudů vás pojila také hudba. Jak to bylo s kapelou, 
kterou jste v té době založili?
Napadlo mě, že bychom Američanům mohli hrát jazz. Zeptala jsem 
se jich: „Do you like music?“ A oni na to: „Yes, we like music!“  Tak jsem jim 
řekla: „I´ll come back tomorrow.“ A vyrazila jsem se poohlédnout, jestli 
bych nenašla někoho, s kým by se dalo hrát. 
 Můj budoucí muž uměl hrát na piano jako každý Sinto. Tak jsem 
mu řekla: „Běž si tamhle sednout k pianu!“ On se ostýchal, ale já mu  
řekla: „Zahraj Američanům trochu jazzu, já budu zpívat.“ Nikdy na to 
nezapomenu. Dole v hotelu bylo takové setkání generálů a nechali se tam 
obsluhovat. Zeptala jsem se Američanů, jestli smíme vyzkoušet to piano. 
A tak můj muž hrál a ti Američani byli šťastní. Ach Bože, byla to pro 
ně taková radost! Můj muž hrál jazz moc pěkně a já k tomu zpívala. 
Pak jsem jim zazpívala nádhernou písničku Spiel’ mir das Lied vom Glück 
und Treu z  operety Maďarská svatba. V té je tolik citu! Ti generálové 
se takhle pohodlně opřeli ve svých křeslech a pak tleskali a tleskali.
 Já už jsem se pak snažila všechno zorganizovat pořádně. Nešlo 
to jinak, však nikde nic nebylo. Válka všechno zničila, museli jsme 
se nějak postavit na nohy. Dala jsem bratrovi za úkol, aby mezi Sinty našel 
hudebníky, abychom mohli sestavit kvarteto. Potřebovali jsme tři nástroje: 
housle, kytaru a violu nebo kontrabas. A to jsme pak dokázali; říkali jsme si 
The Sinti. Já jsem s Walim objížděla možné štace. Stali se z nás přátelé. 
On byl Žid, takhle malinký. Každá parta má svého vtipálka, 
a u Američanů to byl on. Měl džíp a mohl jezdit všude. Tak jsem s Walim 
jezdila a všechno zařizovala. Byla jsem úplný manažer. 

Shledala jste se po válce ještě s někým z rodiny?
Hledala jsem rodiče a bratra, který byl se stojedenáctkou ještě daleko 
na frontě. Vrátí se domů? Žije ještě? Padl? Vzájemně jsme o sobě nic 
nevěděli. Pak jsem konečně dorazila do Stuttgartu a šla jsem se podívat  
na dům, který nám před válkou patřil. Ale všechno bylo vybombardované. 
Moje máma tam nikde nebyla. Nikdo nevěděl, kam se poděla. A pak–
 Zorganizovala jsem auto, to byla nutnost. Můj muž už tenkrát  
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NaSlOucHaT TěM,
KTEŘÍ PrOMluvIlI

Renata Berkyová

přístup. Říkal: „Jsi jediná, kdo neřinčí zbraněmi. Píšeš tak smířlivě, snažíš 
se čtenáře vtáhnout do dialogu. Jsi rozená diplomatka.“
 I všechny naše děti to přijímaly velice dobře. Můj syn, který teď 
bohužel zemřel, mě velice podporoval. Všude mě vozil, chodil se mnou 
na všechny přednášky. Byl pro mě v té věci dobrým přítelem.
 Ale jinak jsem svým dětem téměř nic nevyprávěla. Chtěly to vědět, 
ale já jsem si nepřála, aby podléhaly nenávisti. Pak by to dopadlo na tu 
mladou generaci, která se po válce snažila postavit na nohy a měla úplně 
jiné názory. Přečetly si to pak v knize. Pro Sinty byla má kniha velkým 
darem.

A reakce veřejnosti, když kniha vyšla?
Velice pozitivní. Němce má kniha hodně zajímala, vyšla rovnou ve velkém 
nákladu. Ale prodejnost mi byla jedno, důležité pro mě bylo, že se můj 
příběh dostane mezi lidi.

Tu tíhu jsem ze sebe vypsala

Paní Franz, prozradíte nám svůj recept, jak být v 98 letech stále tak 
svěží a půvabná?
To neprozradím. To je nejspíš způsobem života. Měli jsme velkou rodinu, 
máma, táta a osm sourozenců. To člověka formuje a dá mu sílu.

Co vám dnes pomáhá zvládat těžké časy?
Víte, jsou chvíle, kdy člověk leží večer v posteli, snaží se usnout a hlavou 
se mu honí zlé myšlenky. Ale co s  tím, člověk to musí překonat, nemá 
cenu se tím trápit! Většinou si pak vezmu tužku a papír a začnu něco 
psát. Nějakou pohádku nebo něco takového a to mě uklidní a svět je zase 
v pořádku. Já jsem ze sebe vlastně celou tu tíhu na duši vypsala. Kdybych 
nepsala, už bych tu dnes možná nebyla.

Bergisch Gladbach - Praha
14. února a 18. dubna 2021
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Klíčovým důvodem bylo přetrvávající vnímání romských obětí jako 
„asociálů“ a „kriminálníků“, které takto kategorizovali za války nacisté. 
Věznění a týrání Romů, které v souladu s  nacistickým „konečným 
řešením cikánské otázky“ z velké míry končilo jejich smrtí, bylo uznáno 
jako kruté, ale oprávněné. Odpovědné orgány a lékařští znalci neuznali 
zdravotní následky věznění a stopy po pseudolékařských pokusech jako 
důsledek rasové perzekuce. 
 Romští a sintští přeživší tato stanoviska nesli velice těžce. Nejen kvůli 
bezmoci, kterou při domáhání se pomoci a nápravy duševních i mate- 
riálních škod pociťovali, ale také pro vykořeněnost ze společnosti, 
s níž byli po staletí srostlí. S požadavkem morálního uznání utrpení 
a materiálního odškodnění založili v roce 1946 Karl Jochheim-Armin 
a Georg Tauber organizaci s názvem Mnichovský výbor německých 
Cikánů (Komitee Deutscher Zigeuner München), které se také 
podařilo vydat tři čísla informačního časopisu. Jeho název byl Pravda 
a spravedlnost: „Černo-zelená“. Interní bulletin bývalých Černých 
a Zelených koncentráčníků Německa (Wahrheit und Recht. „Schwarz-
Grün“. Internes Informationsblatt der Konzentrationäre Deutschlands, 
der Schwarzen und Grünen) odkazuje k nacistickému značení romských 
vězňů v koncentračních táborech – černý trojúhelník označoval tzv. práce 
se štítící či „Cikány“, zelený trojúhelník pak tzv. asociály a zločince 
z povolání, čímž zakladatelé chtěli poukázat na přetrvávající nacistickou 
kategorizaci a zároveň neuznání těchto skupin jako hodných odškodnění. 
S neúspěchem v dosažení požadovaného uznání se o  deset let později 
setkal i přeživší Sinto Oskar Rose, který v roce 1956 založil Asociaci 
rasově perzekuovaných nežidovské víry (Verband rassisch Verfolgter 
nichtjüdischen Glaubens) a o pár let později i jeho bratr, Vincenc Rose, 
zakladatel Ústředního výboru Sintů v západním Německu. Ani jednomu 
z nich se v tuto dobu nepodařilo prosadit své požadavky o uznání.
 Naděje svitla až ke konci 70.  let, která v celosvětovém měřítku 
znamenala změnu a přehodnocování dosavadních kulturně-politických 
postojů. V tuto dobu přichází do kin americká filmová minisérie  
Holocaust (1978), která zvedá mimořádnou vlnu zájmu o  (především   

Každá společnost má minulost, se kterou se musí vypořádat 
a zaujmout vůči ní postoj. Minulost, která národ dál ovlivňuje a formuje. 
I romská historie měla na utváření identity a společenské integrity 
Romů zásadní vliv. Avšak je to historie tolik provázaná a prolnutá  
s dějinami širší společnosti, že bez poznání jejich vzájemných souvislostí 
budeme jen stěží rozumět dnešním Romům. Musíme se tedy zákonitě 
ptát – co o historii Romů víme? Nebo jinak – chceme ji vůbec poznat? 
A pokud ano, kdo a jak nám ji má vyprávět?
 Období druhé světové války představuje v dějinách romského etnika 
jednu z nejtemnějších kapitol, která měla katastrofální důsledky pro jeho 
další fungování a pozici v kulturně-společenských strukturách. Trvalo celá 
desetiletí, než společnost přijala nacistickou perzekuci Romů jako fakt 
a nedílnou součást zvrácené rasové ideologie. Společenský proces uznání 
a současně přijetí odpovědnosti za rasově motivované pronásledování 
Romů, na němž se navíc podíleli představitelé místních samospráv, byl 
(a stále je) zároveň procesem vyjednávání vedeným z různých mocenských 
pozic. V následujícím textu se pokusíme tento vývoj uznání holokaustu 
v poválečném období Německa a Československa stručně představit 
v rámci společensko-politické angažovanosti Romů a Sintů. Úsilí 
přeživších a pozůstalých o veřejnou připomínku obětí a o uznání rasově 
motivované perzekuce spojené s patřičným odškodněním se však pojí 
také s bolestným připomínáním minulosti. Jakými způsoby se přeživší 
vyrovnávají se svými traumaty a zkušenostmi a jaké místo mají jejich 
vzpomínky v současném historickém bádání?
 V prvních desetiletích po válce byla společenská atmosféra 
zarámována vnímáním nacistické genocidy Židů a všech dalších 
postižených skupin jako součásti obecného chápání nacistických zločinů, 
a ve veřejné debatě se vyzdvihovalo především hrdinství protifašistických 
bojovníků a volalo se po trestech pro válečné zločince a kolaboranty. 
Ačkoliv ve Spolkové republice probíhal po roce 1945 určitý proces 
odškodňování Židů, případně dalších skupin obětí, které se poměrně 
rychle začaly politicky a společensky organizovat, romská genocida 
zůstávala mimo kritéria pomoci poskytované na základě rasové perzekuce.  


